Получив в наследство старый дом из глины и соломы, мужчина решает покинуть Лондон и вернуться в родное село где-то в глубинке Восточной Европы. Здесь, среди знакомых с детства пейзажей, он неожиданно сталкивается с настороженными взглядами соседей и странными перешептываниями за спиной.
Оказывается, за тихими фасадами и улыбками скрывается нечто древнее и пугающее — пережитки старого культа, о котором все знают, но боятся говорить. Чем глубже он копает, тем яснее становится: его собственная семья как-то связана с этими мрачными ритуалами.